혼자 커피 가게 이용할 때 느끼는 불편함

혼자서 Outback Steak house에서 밥 먹으려다 친절 아닌 친절을 받았다는 글을 읽고 꽤 웃었다. 얼마 안되긴 했지만 나도 혼자 다니다 저런 친절 아닌 친절을 받고 받지 않아도 될 곤혹스러움을 받곤 했었다.

난 귀찮아서 밖에 잘 나가지 않는다. 생략하거나 뒤로 미룰 수 있으면 약속도 잘 안잡는다. 하지만 가끔 극장에서 보고픈 영화가 있거나 (매우 드물게)먹고 싶은 것이 있거나 (몇 달에 한 번일 정도로 드물게)원두 커피가 마시고 싶을 때는 어쩔 수 없이 밖을 나간다. 우리 집은 극장이 아니며, 나 하나의 입맛을 위해 어머니께 먹고픈 것을 주문하기도 그렇고 재료 사러 시장 가는 것도 귀찮으며, 우리 집에 있는 커피는 프림과 설탕 가득한 즉석 커피 분말이 전부이기 때문이다.

극장이나 짝 지어 들락 날락거리는 밥집은 혼자 나다닐 때 남의 눈길을 가끔 받는다. 나이가 어릴수록 혼자인 날 더 자주 쳐다보거나 대놓고 쳐다본다. (그래서 난 많은 중고등학생의 분별 없는 만용이 예의 없음이 싫다) 가끔 친절한(?) 종업원은 왜, 정말 혼자(왔느)냐고 물어본다. 그럼 나보고 어쩌라고?

그래도 별다방이나 콩다방같은 값 비싼 커피 가게는 혼자 책이나 노트북을 들고 와서 제 할 일 하는 사람이 제법 많아서 그런지 별로 눈길을 받지 않는다. 별다방은 무료로 무선 인터넷을 이용할 수 있고, 오늘의 커피 작은 잔은 값도 다른 마실거리에 비해 저렴하고 맛도 괜찮다. 3~4천원이면 더위도 피하고 맛 괜찮은 커피를 즐기며 홀로 할 일을 할 수 있다. 책이나 모니터 보던 눈이 아프다 싶으면 가게 안을 휘~ 둘러보며 예쁜 아가씨를 볼 수 있어 좋은 점도 있다(눈요깃감이 된 예쁜 아가씨들에게 미안한 일이다만).

단, 한 가지 불편한 점이 있다. 화장실이 그것이다. 난 물을 많이 마시는 편이라서 화장실도 자주 간다. 가방에 짐을 주섬 주섬 담아 화장실에 다녀오면 누군가 내 자리를 맡고 있고, 중요한 짐(지갑 등)만 챙겨가자니 영 다른 짐이 걱정되어 오줌발이 시원찮아 진다. 노트북을 가져가기라도 하면 가방에 짐을 싸고 가지 않을 수 없다. 대체로 오줌보가 터질 지경이 될 때까지 참고 참다가 가게에서 나올 때 화장실을 가는데 참 괴로운 일이다.

아주 방법이 없는 건 아니어서 주문 받는 종업원 바로 앞에 자리를 잡고 화장실 갈 때 자리 좀 봐달라고 하는 것이다. 근데 이 자리는 사람 발길이 많은 곳이라 책이나 노트북을 들여다보기 신경 쓰인다. 그런 곳에 가서 노트북으로 야동(야구 동영상...흐흐)을 보는 것은 아니지만, 성격이 꼬인 탓인지 누가 내가 보고 있는 화면을 함께 들여다보면 집중을 할 수 없다.

혼자 사는 사람이 많아져 그런 사람을 겨냥한 상품이 많이 나오고 있다. 혼자 먹기 적당한 양으로 포장된 과일이나 채소가 흔히 볼 수 있는 예. 이런 상품처럼 각 자리마다 잠글 수 있는 붙박이 상자가 있어 그곳에 보관하면 참 좋겠다.